Примерно год назад, прошлой
зимой, я раскопал среди своих старых детских книжек "Тимура и его
команду" и понял: это - то, что надо. За три вечера мы с женой прочитали
повесть вслух нашему тогда семилетнему сыну, он слушал с восторгом и
потом еще несколько раз возвращался к особо понравившимся кускам. Я
поймал себя на том, что рад этому как-то сверх меры. Мне в целом все
равно, знаком ли мой ребенок со сказками Андерсена, Клайва Стейплза
Льюиса, Астрид Линдгрен и уж тем более Эдуарда Успенского, но Гайдар -
это важно. Я задумался: что же такого особенного в детских повестях
Аркадия Гайдара и почему мне не безразлично, знает ли их мой сын.
В любимых мною с детства "Дальних странах" есть такой эпизод.
Закоренелые враги девятилетний Сережка и восьмилетний Васька встречаются
возле железнодорожного переезда и готовы уже сцепиться, но тут их
окликает "главный мастер механической мастерской" - взрослый и в
общем-то незнакомый человек - с просьбой помочь: рассортировать гайки и
рассовать их по разным мешкам. Ребята без лишних слов берутся за работу,
причем дух соревнования не оставляет их и здесь - каждый старается
опередить соперника, поэтому задание они выполняют в кратчайший срок.
Ну и так далее. Гайдаровские дети на войне спасают жизнь раненому
красноармейцу, помогают проводить геологическую разведку, заботятся о
стариках, передают важную информацию. В общем, берут на себя гораздо
больше, чем им вроде бы по возрасту положено. И отношение к ним -
соответствующее. Гайдар уважает ребенка и разговаривает с ним на равных.
Не сюсюкает, но и не скрывает фигу в кармане, протаскивая под полой
отдельные понятные только взрослым шуточки и аллюзии. Детский мир не
отгорожен непроходимой чертой от мира взрослых. Мир один для тех и для
других.
Вот укладывается спать маленький Алька из "Военной тайны", но
раздается грохот, и он в тревоге пробуждается. А это его отец, инженер,
устраивает взрывы в крымских горах, чтобы обеспечить пионерский лагерь
бесперебойной подачей воды. "- А, папа… - уже закрывая глаза, с улыбкой
повторил Алька и почти тотчас заснул". Папа "где-то там", но он
одновременно и "здесь", рядом со своим сыном, связанный и с ним, и с
другими детьми незримыми нитями. Здесь очень к месту сравнение с братом
и сестрой из книжки про Мэри Поппинс, отец которых ходит на загадочную
взрослую работу "делать денежки".
Гайдар показывает: участвовать в общественной и трудовой жизни,
посильно помогать взрослым, а иногда, как в тимуровской команде, брать
на себя заботы, до которых у тех руки не доходят, - это интересно!
Сегодня это ощущение "большого и важного дела", которое сплачивает
больших и маленьких, напрочь исчезло из литературы для детей. Оно и
понятно, взрослые сами разошлись по углам и позабыли, что к чему. С
другой стороны, кому теперь, как не детям, взять на себя ответственность
за будущее семьи, города, страны?
Как было бы ценно иметь сегодня яркую детскую повесть о школьниках из
какого-нибудь заброшенного райцентра, наладивших на руинах советской
промышленности новый бизнес, преодолевших все препятствия и вытащивших
своих оставшихся без работы родителей из нищеты. Или рассказ о том, как
московские дети вышли в 91-м ли, в 93-м ли (не суть важно) на баррикады,
что они там увидели и что в этой связи предприняли. Или сказку про
бесстрашного мальчугана, вступившего в неравную схватку с
милицейско-судебным произволом (только без комиксовых "оборотней в
погонах") и восстановившему законность и справедливость. Или про то, как
отец маленького героя уехал из развалившегося совхоза в столицу "на
калым", а тот поневоле взваливает на себя хозяйские обязанности, но при
этом скучает по отцу и ждет его, а в это время…
Да сколько их, таких детских сюжетов валяется под ногами! Пусть с
преувеличениями: на то оно и детство, чтобы верить в невозможное и
приближать его. Проблема только в том, чтобы вслед за Гайдаром писать
убедительно и не подыгрывать родительским вкусам и расхожим
медийно-бытовым стереотипам.
Однако вместо этого наших детей пичкают разнообразными фэнтези и
здравомысленными моральными аллегориями, как будто сознательно внушая
мысль о том, что мир воображения гораздо любопытнее, чем то, что
творится за окном. Чем та бесконечная цепь причин и следствий, которая
делает каждого ребенка не только солипсистским, объемлющим вселенную
"мыслящим тростником", но живым, разумным и активным участником
исторического процесса, сложного государственного механизма.
Герой нашего времени Гарри Поттер плох, разумеется, не своими
оккультными интересами, а тем, что воспитывает социально инертное,
аутистское поколение, которое с детства привыкает воспринимать в
качестве последней реальности мифологический Хогвартс - арену борьбы
укорененных в вечности Добра и Зла. Потом останется либо путем проб и
ошибок убеждаться в лживости этой картинки, либо выстраивать собственный
Хогвартс, который в реальности может иметь самые разные очертания - в
вариациях от загородной виллы по Рублевскому шоссе или на Лазурном
берегу до компенсаторно-галлюциногенной мечтательности у разбитого
корыта: кому уж как повезет.
Но я хочу другого - чтобы наши дети даже при самых благополучных
обстоятельствах не воспринимали социальную реальность с ее запутанными
проблемами как что-то враждебное, непонятное и скучное. Чтобы та снежная
крепость, которую они строят во дворе, была не "замком из слоновой
кости", а маленькой проекцией реальных взрослых ролей, вопросов, надежд
и убеждений. Новая детская литература нужна нам как кислород. А пока -
читаем Гайдара. Василий Шевцов
НГ Exlibris |