На грани фантастики

(Фото: НИКОЛАЙ ГАЛКИН)

Сергей Лукьяненко - сегодня один из самых читаемых писателей-фантастов. Книги его переведены на многие языки, включая китайский. В августе этого года Сергей стал лауреатом престижной европейской читательской премии "Еврокон". До него из отечественных писателей подобной чести удостаивались лишь братья Стругацкие. О том, существует ли формула писательского успеха и всегда ли известности сопутствует финансовое благополучие, Сергей Лукьяненко размышляет в интервью "Итогам".

- Вы, Сергей Васильевич, получили уже практически все российские премии в области фантастики. Теперь вот и "Еврокон" ваш...

- Любую награду получать приятно. Тем более "Еврокон" - ведь это свидетельство признания в Европе. По масштабам эта премия уступает только американской премии "Хьюго". Ежегодно "Еврокон" собирает фантастов из двадцати стран мира. Каждая страна имеет право выдвинуть одного кандидата. Потом происходит голосование.

- Конечно, приятно, если из многих европейских писателей выбирают тебя. Но одним признанием сыт не будешь. Существует ли материальная сторона у премии?

- Денежного эквивалента у премии нет. Я знаю только две премии в области фантастики, которые подразумевают какое-то материальное поощрение. И обе - российские. На Западе так не принято. Автор бестселлеров там, как правило, неплохо живет и за счет гонораров. Премия - выражение внимания со стороны читателей. Ну и, конечно, своего рода напоминание издателям.

- А современный российский писатель может прожить на свои гонорары?

- Если писатель не пишет бестселлеров, то, разумеется, он не может прожить на свои гонорары. Во всей литературе, возьмите хоть реалистическую, хоть детективную, хоть женские романы, хоть фантастику, всегда существует круг из 10-15, может, 20 авторов, чьи книги расходятся большими тиражами. Остальные, к сожалению, вынуждены либо подрабатывать, либо жить в крайне стесненных обстоятельствах. Более того, даже популярность не всегда обеспечивает достаточного заработка. К примеру, известный и, бесспорно, талантливый Ник Перумов не оставляет свои занятия биологией. Это показатель того, что литературные хлеба даются не так уж легко.

- Получается, талант никак не влияет на уровень тиража, да и на то, будет ли книга вообще напечатана?

- Влияет, но опосредованно. Если писатель талантлив, разумеется, его книга выйдет в свет. Все издательства сейчас помимо литературы массовой печатают хорошие книги, нацеленные на более узкий круг читателей. Десять тысяч читателей найдется практически у любой книги. Бесспорно, это будут разные десять тысяч: читателей юного возраста, которых интересуют книжки про погони, выстрелы и бластеры, или десять тысяч тех, кто любит серьезную литературу. Когда же речь идет о 50 или 100 тысячах, здесь уже ситуация иная. Существует масса очень хороших авторов, выпускающих прекрасные книги и получащих призы и всяческие премии. У них свой круг преданных поклонников, постоянных читателей, но при этом их книги все равно не становятся бестселлерами. И есть средние писатели, книги которых расходятся огромными тиражами. От чего это зависит, неизвестно.

На съемочной площадке фильма "Ночной дозор" собрались популярные российские актеры - Константин Хабенский, Владимир Меньшов и Галина Тюнина
(Фото: АНДРЕЙ ЭРШТРЕМ/7 Дней)

- То есть формулы успеха не существует?

- Нет. Вот, например, почему покупают мои книги? Можно сказать, что у меня легко читаемый текст. Но и у других он достаточно легко читаем. Кроме того, есть произведения тяжелые, а книга при этом популярна. Можно сказать, что у меня динамичный сюжет. Но, опять же, существует множество книг с динамичным сюжетом, но они не пользуются успехом. Сами посудите, если бы формулу успеха можно было просчитать, издательства очень быстро наладили бы массовое производство популярных книг. Вспомним, что "Гарри Поттер" изначально позиционировался как детская книжка. А на гонорары за детские книги прожить нельзя. Потом оказалось, что это вовсе не так. Никогда нельзя сказать заранее: вот эта книга выйдет и станет популярной.

- На фоне сегодняшней разобщенности писатели-фантасты живут удивительно кучно и слаженно. Постоянно проходят семинары, собираются конференции. Чем это объяснить?

- В советское время фантастика всегда была под подозрением у власти. Выходили печально известные постановления ЦК КПСС о недостатках в нашей фантастической литературе. На писателей давили. Но известно, что любая система, на которую оказывается грубое влияние извне, начинает группироваться. Фантасты стали проводить слеты, конференции. Для многих авторов эти встречи были единственной возможностью показать свои произведения и получить хоть какой-то читательский отклик. Затем слеты стали традицией. И хотя уже давно никто не диктует, что и как писать, традиция прижилась. Существуют конвенты в Москве, Санкт-Петербурге, Екатеринбурге, Томске, то есть практически по всей стране. Все мы несколько раз в год непременно пересекаемся. А в этом случае складываются совсем иные отношения, чем у детективщиков, например. Они видят-то друг друга раз в году на какой-нибудь ярмарке.

- Большинство наших фантастов называют себя учениками братьев Стругацких, одно время даже выходили альманахи "Время учеников", где молодые литераторы обыгрывали произведения мэтров. Стругацкие тоже играют роль "объединяющего фактора"?

- Я не буду оригинален, если скажу, что Стругацкие и на меня серьезно повлияли. Они привнесли в этот жанр Литературу. Написанные прекрасным языком, их книги в некотором смысле были универсальны: и школьник, и профессор могли найти в них что-то свое. Поэтому Стругацкие и стали законодателями. Де-факто. Кроме того, они много работали, что называется, с молодежью: читали лекции, проводили семинары. Многим писателям дали "путевку в жизнь".

- Как вы оцениваете новую книгу Бориса Стругацкого "Бессильные мира сего", вышедшую под псевдонимом С. Витицкий?

- В последние годы жизни Аркадия Стругацкого, когда братья еще писали вместе, их произведения тяготели к фантастике пессимистичной, можно сказать, мрачной. А поэтому вполне закономерно, что новая книга Бориса Стругацкого - очень тяжелое и депрессивное произведение. Но, безусловно, явление в фантастической литературе.

- Вас, напротив, можно счесть завидным оптимистом...

- А я и есть оптимист. По жизни. Кроме того, мне кажется, что в жизни и без литературы есть масса поводов для депрессии. Конечно, бывают ситуации, когда писатель не властен над своим текстом. Но когда "все под контролем", он должен пытаться избавляться от излишней мрачности, ограничить пессимистическое начало.

- Один из ваших излюбленных героев - ребенок, подросток. Как это было, скажем, в "Танцах на снегу". Роман этот, кстати, вышел в 2001 году, на пике популярности книг о Гарри Поттере. Некоторые молодые ваши поклонники даже углядели в этом временном совпадении оглядку на творчество Джоан Ролинг.

- Однозначно нет. Когда писался роман, я, по-моему, и не читал еще "Гарри Поттера". Тем более что в моем романе нет никакой магии, да и вообще книга достаточно жесткая. Совпадение только в том, что и у Ролинг, и у меня главный герой - подросток. Но это, знаете ли, не открытие Ролинг. На меня, к примеру, помимо Стругацких сильно повлиял Владислав Крапивин. А в его произведениях, как правило, фигурировали именно юные герои - дети воспринимают мир болезненнее, острее. Потому-то они действуют и в моих произведениях. Но это не мешает мне относиться к творчеству Ролинг с большим уважением.

- Российские детективщики давно уже вышли на европейский рынок. Так, например, в этом году на немецком книжном рынке хорошо продавалась книга Полины Дашковой. А о наших "фантастических" победах пока что-то не слышно. Почему?

- На Западе до сих пор существует некоторое предубеждение по отношению к России. Интерес к нашей литературе возник на волне перестройки и в первую очередь публиковали книги, относящиеся к литературе экспериментальной, элитарной. Например, в Европе достаточно известны произведения Пелевина. Сейчас положение несколько меняется. Европа и Америка поняли, что русские могут писать не только о коммунизме или о том, как коммунизм развалили, но и произведения разных жанров, не озабоченные сиюминутными политическими проблемами. К примеру, Франция проявляет серьезный интерес к российской фантастике. Да и меня, признаться, сегодня много переводят. В Польше уже вышло семь книг и готовятся новые. Четыре книги напечатаны в Литве, две - в Болгарии.

- А что же Америка?

- Самый большой и самый интересный рынок, безусловно, американский. Однако он очень консервативен. Там читают книги только на английском и любят больше всего своих авторов. Американский читатель крайне мало интересуется тем, что происходит за пределами его родной страны. Это своего рода национальная черта. Разумеется, время от времени и наших писателей переводят, но исключительно в ознакомительных целях. Недавно мои литературные агенты передали американцам перевод "Лабиринта отражений". Эта книга стала моей своеобразной визитной карточкой - во всех странах в первую очередь публиковали именно ее. Однако пока переговоры затягиваются. Дело в том, что помимо консерватизма и нежелания пускать на рынок иностранцев в Америке сложилось негативное отношение к нашим издательствам. Скандалом обернулись книги, эксплуатирующие тему Гарри Поттера. Вариации на тему "мальчика в очках", считающиеся у нас пародией, игрой, американцы сочли плагиатом и использованием раскрученной торговой марки. А в довершение всего большую неприязнь вызывает тот факт, что в российском Интернете бесконтрольно гуляют и наши, и западные книги. Отношение американских агентов в данном случае однозначно: какой смысл публиковать книгу, идя на финансовый риск, если завтра все, включая тех же американцев, прочтут ее, не тратясь на бумажный экземпляр?

- За последние годы герои бестселлеров стали еще и киногероями. Экранизированы произведения Марининой, Доценко, Константинова, Донцовой. Дошла очередь и до героев фантастических произведений. Насколько нам известно, сейчас идут съемки сериала по вашему роману "Ночной дозор", повествующему о противостоянии сил добра и зла - светлых и темных магов и чародеев...

- Да, сериал снимает на Первом канале режиссер Тимур Бекмамбетов. Он более известен как клипмейкер, создатель рекламных роликов. В главной роли дозорного светлых сил Антона Городецкого - Константин Хабенский. В фильме также играют известные актеры - Валерий Золотухин, Владимир Меньшов, Галина Тюнина и даже "мумий-тролль" Илья Лагутенко. Все основные сцены фильма уже сняты, теперь идет монтаж и озвучка. Осенью, надеюсь, состоится премьера.

- Вы уже видели отснятый материал?

- Видел и могу сказать, что создатели основательно поработали над спецэффектами, гримом, декорациями. Безусловно, беда всей нашей кинофантастики - отсутствие денег. Фантастика все-таки требует хороших вложений. В этом жанре тремя копейками не обойтись. Это раньше режиссер-энтузиаст просто красил футбольный мяч серебристой краской, приделывал какие-нибудь дюзы, снимал это на фоне черного бархата, а на экране все выглядело как космический корабль. Нынешнего зрителя уже не обманешь.

- Многие авторы боятся отдавать свое детище на откуп режиссерам. Вы также трепетно относитесь к своему роману?

- Я сам писал сценарий. Но я вполне доверяю режиссерской группе. И даже сыграл в одном эпизоде. У нас появилась забавная идея пригласить на роли учеников главного светлого мага московских писателей-фантастов. В результате собралось больше двадцати человек, причем не только писатели, но и критики, просто любители фантастики. На съемочной площадке мы провели день, устали ужасно. А съемочная бригада потом еще отправилась снимать ночную сцену - охоту на вампиров.

- Сколько всего будет серий?

- Четыре. На мой взгляд, отснятого материала хватит на большее количество эпизодов, но пока речь идет о четырех. А там видно будет.


Большую часть времени Сергей Лукьяненко проводит за письменным столом. От работы над новым романом писатель отрывается лишь для того, чтобы дать автограф
(Фото: НИКОЛАЙ ГАЛКИН)

Copyright © Журнал "Итоги" \ No. 35 (377) \ 5 сентября 2003