или

ЭТАПЫ БОЛЬШОГО ПУТИ
(приключенческая литература, как зеркало "первопроходчества").

"Мы вырастаем!
Нам тесно в клетке
Меридианов и параллелей!"

Роберт РОЖДЕСТВЕНСКИЙ

Начнем с небольшого лирического отступления.

Вспомним: в детстве двор казался нам таким большим… Обойти его – это был уже поступок. А уж пройти пешком всю улицу – долгая, содержательная и по-хорошему утомительная прогулка. Сколько впечатлений ожидало нас за порогом!

Постепенно, по мере того, как мы росли, двор съеживался, улица укорачивалась, острота впечатлений притуплялась. Пролетевший возле самого лица шмель или майский жук уже не казался интересным, а сооружение новой троллейбусной остановки или смена вывески на молочном магазине переставали быть в наших глазах событием.

Другая жизнь, иные ощущения… Смещались, выражаясь наукообразно, акценты восприятия… Окружающий мир не измельчал – просто мы ВЫРОСЛИ. И что-то при этом неизбежно утратили.

Не так ли происходит и с человечеством в целом?

В древности, – то есть в отдаленном Детстве человеческого социума – мир Земли казался беспредельным. Древнейшие примитивные карты пестреют изображениями невероятных полу-людей, полу-зверей, якобы населявших неведомые моря и земли. Здесь моно встретить и песиголовцев, и людей-котов, и людей-орлов…

Мореплаватели Средиземноморья – египтяне, финикийцы, греки, римляне, карфагеняне и пр. – верили, что за Геркулесовыми столбами (нынешним Гибралтаром) расположен край света. А путешествия финикийского моряка Ганнона вокруг Африки воспринималось как подвиг, – да так оно, в сущности, и было…

Даже до противоположного края Евразии даже самые отчаянные европейцы не доплывали. Путешествия в Индию иногда случались, но по неведенью; в Китай одним из первых пробрался итальянец Марко Поло (XIII-ый век), а о Японии даже слышали изредка. Что уж говорить о противоположном полушарии?! Впрочем, какое там полушарие? Ведь за крамольную мысль, что земля круглая, могли и на костре поджарить… С должными ритуалами.

Предполагают, – хотя нельзя это считать 100% доказанным, будто бы древнескандинавские воины – викинги побывали на побережье Америки за пять веков до Колумба (Кристобана Коломбо). Но если это и так, то вряд ли их можно считать истинными первооткрывателями континента, отколовшегося от древнейшей Пангеи. Случайно сделав открытие, они его просто не заметили, как впрочем, и не оставили заметного историко-этнографического следа в истории великого континента – посетили какие-то новые острова и отчалили восвояси…

Человечество постепенно взрослело. Все меньше и меньше мест оставалось на картах для мифических чудищ. А затем грянула эпоха Великих географических открытий: XV-XVII вв. За сравнительно небольшой по историческим масштабам срок – два с половиной столетия – мир неожиданно "вырос", по крайней мере, вдвое! Вот вам яркий пример "информационного взрыва" в разгаре Средневековья.

Приведем курьезнейший факт: до нашего времени сохранился глобус, изготовленный в 1492 году. Конечно, на нем нет Америки. Но именно в том самом году каравеллы Колумба достигли берегов неведомого европейцам континента. Отбыв из Европы 3 августа, он достиг побережья прибрежных островов 14-го октября. Мистика отплытия состояла в том, что экспедиция отбыла в день блудной Марии Магдалины. Треть экипажей трех каравелл составляли выкресты-марраны, испанские евреи, просто обреченные на сожжение на кострах инквизиции, куда едва не угодил и сам будущий адмирал и вице-король Испании Христофор Колумб. Очередной Исход стал невольной причиной великого исторического открытия. Да, и прочие члены экипажей колумбовских каравелл были отпетые "висельники"!

И вот настало время, когда отдельным авторам, а впоследствии – целому слою литераторов пришло в голову рассказать своим современникам и потомкам о том, как шло покорение необъятной в те времена планеты.

Предтечей географо-приключенческого жанра стал, конечно, всемирно известный Робинзон Крузо. Однако этот жанр расцвел пышным цветом особенно во второй половине романтического XIX века. В Америке, Фенимор Купер, позднее Джек Лондон, в Англии Майн Рид – всецело посвятивший свое творчество Американскому континенту, парализованный калека Роберт Стивенсон, неувядаемый авантюрист и мистик Генри Райдер Хаггард, во Франции – Луи Буссенар и Гюстав Эмар, в Италии – Эмилио Сальгари, в Германии "отчаянный врунишка" Карл Май – автор надолго забытого, а ныне воскрешенного романа в трех томах "Виннету". Следует уточнить, что за всю свою долгую литературную жизнь автор так и не увидел ни единого живого индейца, и вызвал в кайзеровской Германии настоящий переполох. Его даже хотели вызвать на дуэль, и что самое страшное, попросту линчевать по заимствованной американской традиции.

Ареной, на которой разворачивается действие произведений перечисленных авторов, являются континенты Америк – Северной и Южной и Африка, покоряемые белокожими "бледнолицыми" уроженцами старой Европы – Старого Света.

Впрочем, француз Жюль Верн "отправлял" своих героев и в Австралию, а также – он единственный в то время, кто познакомил свою читательскую аудиторию с подводным миром. Кстати, по поводу "Наутилуса", то автору пришлось выслушать замечания типа – "этого не может быть, потому что не может быть никогда!" – подводные лодки невозможны!!

Однако уже к концу девятнадцатого века Земля не казалась такой огромной, как раньше. Даже до эпохи авиации морские путешествия из Европы в Америку стали обычным делом, да и во многие внутренние области других континентов европейцы уже проникли (Центральная Азия – Пржевальский, Экваториальная Африка – Ливингстон, Новая Гвинея – Миклухо Маклай – между прочим, уроженец г. Малина на Житомирщине, Украина).

По следам отважных первопроходцев все шли алчные завоеватели. Однако, трезво рассуждая, не такой уж легкой была жизнь этих кровопийц-колонизаторов – кондиционеры еще не изобрели, и едва ли не каждый испытывал на себе страшные последствия желтой лихорадки. Единственной защитой от адского, по нашим понятиям, климата был пробковый шлем да еще сок цитрусовых растений, к услугам которого нерасторопные европейцы прибегли не сразу. "Бремя белых было нелегким…".

Сегодня в тех "бананово-лимонных" краях, где некогда герои Купера, Буссенара и Хаггарда крались с ружьем в руках, тревожно вслушиваясь в каждый шорох, возвышаются любо модерновые небоскребы, либо располагаются уже традиционные фермерские ранчо, либо наблюдают за пасущимися стадами носорогов и антилоп вполне благополучные туристы всех рас и народов, предварительно сделавшие два-три десятка прививок.

И как же, спрашивается, отобразились эти изменения в новейшей литературе? Очень просто – классический жанр благополучно завершился. Наступил исторический "happy end".

Если мы попытаемся вспомнить хотя бы одного выдающегося мастера жанра путешествий и приключений, творившего в двадцатом веке, то, сколько бы мы ни напрягали память, то сможем назвать разве что Рафаэля Сабатини. Но дело в том, что его творчество насквозь ретроспективно: все действие происходит в эпоху покорения Нового Света. Герой его знаменитой дилогии капитан Блад – своеобразный морской Робин Гуд – жил в семнадцатом веке.

В русской литературе второй половины двадцатого века бывший узник ГУЛАГа Роберт Штильмарк создал историко-приключенческий роман "Наследник из Калькутты", поразивший воображение послевоенного поколения читателей, а Николай Задорнов (отец ныне широко известного юмориста Михаила Задорнова) – серию романов о покорении россиянами Дальнего Востока: "Амур-батюшка", "Капитан Невельской". "Санэда", "Хэда" и др.

Дальше – больше: пошли самолеты – сперва винтовые, затем реактивные, телевиденье, компьютеры, да и морские лайнеры стали более быстроходными, короче говоря, земной шар продолжал "сжиматься".

Наступило время, когда люди вышли в космос – сперва в мечтах, затем в действительности. И тут уж на первый план вышла Россия – в то время советская. Одним словом, эпоха… СССР.

Иван Ефремов, Аркадий и Борис Стругацкие, Генрих Альтов, Валентина Журавлева (жена Г. Альтова), Анатолий Днепров, Михаил Емцев и Еремей Парнов, Евгений Войскунский и Исай Лукодьянов, Север Гансовский, Геннадий Гор, Дмитрий Биленкин, Илья Варшавский, Ариадна Громова, Георгий Гуревич, Владимир Михайлов, Ольга Ларионова, Евгений Гуляковский. Виктор Колупаев, Владимир Щербаков и даже киевский автор Андрей Дмитрук, к которому в Украине сегодня отношение крайне неоднозначное, в отличие от России, в Украине вчерашних сексотов ("секретных сотрудников") и фискалов не прощают, хотя и он – автор неординарный.

Это было переломное время, когда традиционным героям приключенческого жанра – мореплавателям и землепроходцам, ковбоям и индейцам – пришлось потесниться, уступив пальму первенства героям будущего, оставляющим следы и совершающим поступки "на пыльных тропинках далеких планет".

Кстати, большинство тогдашних произведений космической НФ, предшественники нынешних "космических опер" – остаются на уровне и сейчас, не смотря на некоторые расхождения с действительностью в технических деталях.

Здесь следует небольшое замечание о названии жанра. В свое время латвийский писатель Вилис Лацис сказал: "Рано или поздно придется переименовывать научно-фантастический жанр в научно-реалистический". Этого до времени не произошло хотя бы потому, что НФ рассматривает научно-технические и социальные проблемы, которые еще не скоро получат практическое воплощение. Однако психологический спектр этих произведений все ближе и ближе к реалистическим. Возможно, подобная смычка со временем и произойдет…

Но что касается космоса, то тут В. Лацис прав: разница лишь в расстояниях – реальные космонавты пока летают значительно ближе, чем их литературные собратья, но уже в начале это века китайцы готовятся к массированной высадке на Луну, а американцы и россияне – на Марс. Экспансия человечества в космос продолжается…

Самим фактом межпланетного полета в принципе теперь никого уже не удивишь. Срабатывает сумма обретенных человечеством технологий.

К тому же, и это касается не только темы космоса, – фантастика в очередной раз перестала поспевать за наукой. Выступать в роли популяризатора, продолжателя жюль-верновской линии автор НФ мог еще в середине прошлого века, но не на стыке тысячелетий. Это приводит к двум процессам: трансформации самого жанра, которую иные ветераны с ужасом принимают за вырождение, (давайте вспомним конец жанра путешествий), и более широкому развитию и повсеместному наступлению жанра сказочной фантастики ("фэнтези").

Делать из этого трагедию, подобно Геннадию Прашкевичу, по-видимому, не стоит. Оба потока современной фантастической литературы имеют право на равноценное сосуществование. К тому же иногда они просто переплетаются, образуя некий конгломерат. Появился даже особый термин – "сайенс-фентези". И порой это дает неплохие результаты. Примером отличного владения подобным методом может быть трилогия соавторов Ника Перумова и Полины Каминской: "Похитители душ", "Один на один", "Операция "Антиирод". К тому же некоторые авторы, например, Александр Зорич, Андрей Легостаев, Сергей Булыга и др. убедительно доказали, что и "чистая фэнтези" может быть создана на высоком художественном уровне и быть по-настоящему поэтичной. Но это уже иная тема…

В заключение следует добавить, что в последнее время все чаще вместо иных планет – в классически астрономическом значении – в произведениях авторов новой волны появляются так называемые "параллельные миры", как проекции личностных сновидений и новейших физических теорий. Как знать, не приведут ли они к созданию очередного поджанра?

Пока же, приключения литературных героев в мирах, расположенных в ином пространстве – тема вполне способная продуцировать множество новых идей и дать должную пищу для размышлений. Не сбиться бы новым ищущим авторам на чистую "развлекаловку". Дорогу осилит идущий!